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PROGRAMA
Los artistas interpretarán una selección de las siguientes obras, que se 

anunciará durante el concierto

Gumpe [El lobo]

Bierdna [El oso]

Č  oarvenoaivi [El reno]

Salkko Juhán [Yoik de una persona llamada 
Salkko Juhán]

Sálmmo Duomis [Yoik de una persona 
llamada Sálmmo Duomis]

Ánttá Máret [Yoik de una persona llamada 
Ánttá Máret]

Laulu & Melkutusta

Piilotanssi [Danza escondida]

Dološ niegut [Sueños ancestrales]

Nuortta ruoigu [El reno oriental]

Mearrariika [La costa]

Mánnu [La luna]

Č  uoivvatáldu [Cierva gris]

Áhkát [Deidades Áhkká]

Jearrat máttaráhkus [Pregúntale a las 
abuelas ancestrales]

Skábmavuoddu [La noche polar]

Áilu [Yoik de una persona llamada Áilu]

Mihkku [Yoik de una persona llamada 
Mihkku] 

Káren Maria [Yoik de una persona llamada 
Káren Maria]

Käki [El cucú]

Kellot [Campanas]

Ája [Arroyo]

TRADICIONALES DEL PUEBLO SÁMI

 

 

 

TRADICIONALES CARELIAS

ANNA NÄKKÄLÄJÄRVI-LÄNSMAN (n. 1979)

 

 

 

ILKKA HEINONEN (n. 1980)

ANNA NÄKKÄLÄJÄRVI-LÄNSMAN /  
ILKKA HEINONEN
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ACERCA DE LOS ARTISTAS

Ánnámáret & Ilkka Heinonen conforman un dúo que entrelaza las tradiciones 
sámi y carelia del sureste de Finlandia. Su sonoridad surge del encuentro entre 
el canto yoik —propio de la cultura sámi— y el timbre del jouhikko, la lira frotada 
característica de Carelia. La música del dúo se construye y se interpreta en un 
formato delicado e íntimo, en el que cada elemento encuentra un espacio de 
escucha cercano y expresivo.

Anna Näkkäläjärvi-Länsman, voz/yoik
Ánnámáret, nombre artístico de Anna Näkkäläjärvi-Länsman, es una cantante 
de yoik originaria de Nuorgam, el poblado más septentrional de Finlandia. Creció 
rodeada de renos y de la exigente naturaleza ártica, un entorno que constituye una 
fuente inagotable de inspiración para su música. En febrero de 2021 publicó, junto 
a su banda, su primer álbum de yoik: Nieguid duovdagat, seguido por Bálvvosbáiki, 
en agosto de 2024, distinguido como Álbum de Música Folk del Año en Finlandia. En 
2011 y 2016 Länsman lanzó dos discos con el Ánnámáret Ensemble (Beallječiŋat 
y Gollehelmmot). Además de su trabajo discográfico, ha participado como solista 
en múltiples producciones de música sámi y ha desarrollado una creciente red de 
colaboraciones internacionales, con especial afinidad hacia artistas de pueblos 
originarios.

Crédito: Ville Tanttu
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@annamaretofficial / @IlkkaHeinonenMusic

@annamaret / @ilkkaheinonenmusic

https://www.annamaret.fi/projects-annamaretheinonen

Ilkka Heinonen, jouhikko
Por su parte, Ilkka Heinonen es un músico y compositor especializado en música 
tradicional. Su práctica instrumental incluye el jouhikko (lira frotada finlandesa), 
el violone en sol y el contrabajo. A lo largo de su trayectoria ha formado parte 
de agrupaciones influenciadas por diversas tradiciones de la música folclórica 
europea, y ha desarrollado también una activa carrera como solista y como 
integrante de proyectos orquestales, participando tanto en conciertos, como en 
otras propuestas que articulan repertorios tradicionales y contemporáneos.

Reconocido como uno de los artistas más activos de la escena folk finlandesa, 
Heinonen ha llevado su lenguaje musical a una amplia variedad de formaciones y 
contextos que abarcan desde la música antigua, hasta el folk contemporáneo y la 
electrónica. Su nombre figura en los créditos de numerosas grabaciones, reflejo 
de una trayectoria versátil y profundamente colaborativa.

CONOZCA MÁS ACERCA DE ÁNNÁMÁRET & ILKKA HEINONEN

https://www.annamaret.fi/projects-annamaretheinonen
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NOTAS AL PROGRAMA

ÁNNÁMÁRET & ILKKA HEINONEN: 
UN VIAJE SONORO POR LAS 

TRADICIONES NÓRDICAS
Por Juanita Delgado

En este concierto dialogan dos universos sonoros: la voz de Ánnámáret, cantante 
sámi, y el jouhikko de Ilkka Heinonen, músico y compositor finlandés. Esta 
noche no se trata tanto de un concierto de la llamada world music, sino de una 
invitación a escuchar con el cuerpo entero, a permitir que el sonido nos atraviese 
y nos reconfigure como comunidad. Esta música proviene de tradiciones orales 
milenarias, de memorias grabadas en el aire y en la tierra, de mujeres que cantaron 
mientras trabajaban, de trovadores que improvisaban historias al calor del fuego.

La interacción entre ambos músicos sugiere una pregunta fundamental: 
¿cómo dialogan las tradiciones sin perder su singularidad y espesura? No es que 
la voz sámi se adapte al jouhikko, ni que este último intente sonar ‘étnico’. Cada 
uno mantiene su idioma sonoro, su gramática melódica, su ética de performance. 
El diálogo ocurre en los intersticios, en los silencios, en los momentos en los que 
uno termina y el otro comienza; en las resonancias que permanecen cuando el 
sonido aparente ha cesado.

Escuchar estas conversaciones sin palabras —o más allá de las palabras—, 
estas notas provenientes de tiempos casi imposibles de pensar, estas melodías 
que nacen del territorio y del encuentro humano, nos recuerdan que la música 
puede ser magia pura en cada frase y cada aliento, práctica poética desde el 
territorio sensible de la juntanza y la resistencia, vehículo de convivio y alimento 
para el alma.

Uno de los aspectos más fascinantes de la tradición sámi es su naturaleza 
profundamente oral. Durante siglos, todo el saber —histórico, poético, práctico, 
espiritual— se transmitía mediante la voz. Los joik, esas formas de canto 
características del paisaje sámi, no son canciones en el sentido occidental 
del término; no tienen letra fija, no cuentan historias lineales, no buscan una 
conclusión. Son presencias sonoras, evocaciones de personas, lugares, animales, 
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estados de ánimo. Cantar un joik es hacer presente aquello que se canta: no se 
describe, se manifiesta.

Ánnámáret es portadora de este saber oral. Cuando interpreta Mearrariika (La 
costa) o Mánn —joik de la luna—, no está leyendo una partitura, sino accediendo 
a un repertorio interiorizado, a una memoria que vive en su cuerpo. No hay 
una versión correcta única; cada ejecución es una actualización, un momento 
irrepetible, en el que el pasado y el presente se encuentran.

Esta forma de cantar estuvo prohibida durante siglos. En los siglos XVII y XVIII, 
los misioneros cristianos llegaron a Sápmi y declararon el joik como brujería. Los 
sámi lo escondieron: lo cantaron en los bosques, donde nadie de fuera pudiera 
escuchar; lo pasaron de abuela a nieta, sin partituras, solo con la memoria del 
cuerpo y el amor por el territorio. Por eso, cuando Ánnámáret canta, está haciendo 
algo que es al mismo tiempo bello y político: está afirmando, sin palabras, que 
su pueblo existe, que sobrevivió; que su voz no se extinguió. El joik comenzó a 
reivindicarse públicamente en las décadas de 1960 y 1970, convirtiéndose en 
símbolo de resistencia cultural sámi. En 1997, el rey Harald V de Noruega se 
disculpó públicamente por las políticas de asimilación y, más recientemente, la 
Iglesia de Suecia ha abierto procesos formales de reconciliación.

Desde otra perspectiva, el contrapunto se presenta en forma de jouhikko, el 
instrumento que Ilkka Heinonen hace resonar con maestría y que es, en sí mismo, 
un mapa sonoro de la tradición carelia —región que se extiende entre Finlandia y 
Rusia—, marcada por fronteras políticas, pero unida por lazos culturales profundos. 
Con sus dos o tres cuerdas, esta lira frotada —emparentada con la talharpa 
estonia y el crwth galés— acompañó danzas, cantos rúnicos y momentos de la 
vida cotidiana durante siglos. Lo que podría parecer un instrumento de presencia 
íntima, adquiere una dimensión nueva en manos de Heinonen, quien despliega un 
abanico de colores sonoros que conmueve, sorprende y atrapa.

En Finlandia, los sámi cuentan hoy con el Sámediggi — un parlamento 
propio—, cuya legislación fue aprobada en 1995 y que inició operaciones en 1996. 
Allí se decide cómo se enseña el sámi en las escuelas del norte; cómo se protegen 
los territorios de pastoreo de renos, y cómo se preservan las tres lenguas que aún 
sobreviven en el país: el sámi del norte, el de Inari y el Skolt. Cada una con matices 
propios: joiks distintos; maneras particulares de nombrar la nieve según cómo cae; 
diversas formas de habitar el mundo.

La presencia de Ánnámáret en este escenario es también significativa desde 
una perspectiva de género. En las tradiciones sámi y carelia, las mujeres han sido 
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históricamente las principales guardianas del canto. Cuando entona Skábmavuǧ   ǧ   u 
(La noche polar), está tocando algo que va más allá de la metáfora poética. En la 
cosmología sámi, la oscuridad no es ausencia de luz: es tiempo de escuchar lo 
que el día no deja oír; es el momento en el que los ancestros se acercan. Cuando 
entona Dološ niegut (Sueños ancestrales) o Nuortta ruoigu (El reino oriental), 
cada canción es un territorio habitado, una memoria colectiva que se actualiza 
en la ejecución. Sus propias composiciones, como Áilu, o Mihkku, dialogan con la 
tradición sin estar subordinadas a ella.

Ilkka Heinonen es músico, compositor e investigador, y también explorador 
del instrumento que toca. Su aproximación al jouhikko combina la erudición 
etnomusicológica con la sensibilidad del improvisador. La periodista musical Tove 
Djupsjöbacka describió la música del Trío Ilkka Heinonen como «imposible de 
encasillar en un género», operando con «una amplitud de colores francamente 
electrizante». Esa libertad caracteriza también su trabajo en dúo con Ánnámáret.

Cuando suena Kellot (Campanas) o Käki (El cucú) Heinonen evoca un paisaje 
sonoro finlandés donde la naturaleza y lo humano se confunden. El cuco, ave 
mensajera en la tradición carelia, aparece en innumerables cantos rúnicos como 
símbolo de amor, de pérdida, de tiempo que pasa. Las piezas Laulu & Melkutusta 
y Piilotanssi, de raíz carelia, amplían la paleta del programa hacia los cantos de 
danza y las tradiciones vocales de ese territorio fronterizo.

Las piezas de este programa son mapas de territorios concretos. Bierdna 
(El oso) y Gumpe (El lobo) evocan animales que en la cosmología sámi no son 
solo fauna, sino interlocutores del mundo. Č oarvenoaivi (El reno) describe 
probablemente una formación geográfica visible desde algún punto de la tundra. 
Salkko Juhán, Pikku Tuokko, Ánttá Máret —canciones tradicionales que llevan 
nombres de personas y lugares— anclan la música en geografías específicas, en 
historias concretas.

Escuchar esta música es, en cierto sentido, viajar. La voz de Ánnámáret, con 
los ornamentos y los cambios de registro, sugiere amplitud, distancia, horizontes 
lejanos. El jouhikko de Heinonen, con su timbre áspero y los armónicos ricos en 
materia, evoca el viento y la materialidad de la vida en climas extremos.

En las tradiciones sámi y carelia la frontera entre composición e improvisación 
es permeable. Lo que suena como una pieza fija, a menudo contiene espacios 
de libertad en donde el músico puede —debe— inventar. Ánnámáret navega con 
naturalidad entre lo establecido y lo espontáneo: sus ornamentos, sus variaciones 
de intensidad, sus decisiones sobre cuándo respirar y cuándo sostener una nota 
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son elecciones que responden al momento, al espacio acústico, a la energía 
del público. Heinonen, por su parte, es un maestro de la improvisación sobre 
estructuras tradicionales. El jouhikko, que abarca una escala de apenas seis notas 
y un bordón constante —nota grave inalterada—pero su expresividad ilimitada, 
demanda creatividad constante.

Es importante apuntar que estos cantos y esta música no fueron concebidos 
para escenarios de concierto. Surgieron de la vida comunitaria, del trabajo 
cotidiano, de las celebraciones y los duelos colectivos. Č  uoivvatáldu (Cierva gris), 
acompañaba probablemente ritos de renovación estacional. Áhkát [Deidades 
Áhkká] evoca la transmisión de saberes de mujeres a mujeres. Jearrat máttaráhkus 
(Preguntar a las abuelas ancestrales) sugiere una práctica de consulta a la 
memoria femenina como fuente de orientación. Esta dimensión comunitaria nos 
recuerda que no somos audiencia anónima frente a estrellas distantes: somos 
cuerpo presente compartiendo aire, tiempo y atención.

La memoria en estas tradiciones no funciona como archivo, sino como práctica 
corporal. En este sentido, Ilkka Heinonen participa también de esta ecología de la 
memoria: cada instrumento que estudia y construye es un acto de rememoración 
material, una forma de hacer presente una tecnología musical que estuvo a 
punto de extinguirse en el siglo XX. El jouhikko no sobrevivió porque los museos 
lo conservaran, sino porque músicos como él —quien pertenece a la segunda 
generación de este resurgimiento— decidieron que valía la pena seguir tocándolo, 
construyéndolo y enseñándolo.

Esta música no pide ser comprendida intelectualmente: pide ser 
experimentada corporalmente. Es oficio y territorio, memoria y presente, 
diálogo y soledad, tradición e improvisación. Es, en última instancia, una forma 
de resistencia: contra el olvido, contra la homogeneización cultural, contra la 
velocidad que nos impide escucharnos unos a otros.
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